Artibonite

El Artibonite, el río mayor de Haití y por extensión de la isla de Bohío/Quisqueya/La Española. Vecino del Magdalena, hermano del Amazonas, primo de los sureros Paraná y Plata, estrecho amigo del Orinoco. Todo gran río merece su poema, por humilde que sea.

Artibonite,
pequeña ribera,
valle fértil,
puente de lo que supo ser un gran bohío.
Si la vida fuera un grano de arroz,
éste sería el corazón del mundo.

¿Que culpa tiene el río si por sus aguas viajan,
desde Mirebalais, lagartijas de cólera?
Las mujeres que corrigen al mundo
las pescan con sus sábanas limpias
y allí nomás las descogotan.
Al sol quedan de a millares, deshidratadas, solas.

¿Que culpa tiene el río si por él navegan
comisionados, mercenarios y otros provincianos universales?
La sangre en el ojo,
la voz en cuello,
la perla acariciada,
el eslabón refundido.

Todo aquí está en remojo:
la barba de los arrozales,
los pies de los campesinos,
las brasas del pasado,
los catorce generales.

Pero el Artibonite no es un río,
es un prócer rendido.
Por la fatiga, el sol,
el amor en los canales,
y el kleren sin atenuantes.
Pero jamás por la derrota.

Desde el Fuerte de la Cresta del Pierrot,
desde la antepenúltima puerta del Palacio de la Bella Ribera,
el río-prócer,
bizco de enemigos imaginarios y reales,
duerme con los filos en la mano.

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión /  Cambiar )

Google photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google. Cerrar sesión /  Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión /  Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión /  Cambiar )

Conectando a %s